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Nazywat sie John Doe. Na szarej bluzie miat wydrukowany numer “71”. Dziwit
sie, skad nieznajomi po jednym rzucie oka na jego numer znali jego imig i
nazwisko. Po pewnym czasie on tez posiadt te sztuke. Wystarczyto wiedziec,
na jakiej pozycji w jezyku angielskim stoi kazda litera alfabetu, liczgc od A - 1:
J-10,0-15,H-8,N-14,D-4,0 - 15, E - 5. Suma dawata “71”. Po kilku
dniach wiedziat, ze gosc¢ z celi obok nazywa sie William Smith - “148”, a jego
partner od warcabdw to “110” - Pit Carter. Statystycznie mogto sie zdarzy¢, ze
ktos o innym imieniu i nazwisku bedzie miat taki sam numer. Doe przeliczyt to
i stwierdzit, ze w kraju jest jednak zbyt duzo jednostek penitencjarnych, by w
ktorejs zaistniat taki przypadek.

Do miejsca odosobnienia mozna byto trafi¢ za rézne rzeczy: mato kreatywny
mural, brak wyobrazni przy projektowaniu budynkow uzytecznosci publiczne;j,
czy zabojstwo.

Po jakims czasie przywykt do rytmu doby: godzina 1 - zmiana straznikow,
godzina 3 - obchdd, godzina 5 - pobudka, godzina 7 - Sniadanie, godzina 11 -
spacer, godzina 13 - obiad, godzina 17 - telefon, lub odwiedziny (jesli komus$
przystugiwaty), godzina 19 - kolacja, godzina 23 - obchdd. “71” zastanawiat
sie, czy w tym szalenstwie jest metoda i wpadt na nig, kiedy rozpisat godziny
na Scianie: rytm doby wyznaczato pierwsze 9 liczb pierwszych.

Cien padajgcy z okna ukfadat sie we wzor poziomych prostych rownolegtych.
Od “1107, swojego kumpla od warcabdw, wiedziat, ze wzor w jego oknie
uktada sie w pionowe proste rownolegte. Zastanawiat sie, czy to z
oszczednosci materiatow, czy tez projektantem byt kto§ majgcy obsesje na
punkcie kompozycji rytmicznych. Fakt, ze prety byty na tyle geste, ze mozna
byto przecisngc zaledwie ramie.

Zeby utatwié sobie prace, straznicy podzielili osadzonych na zbiory. Algorytm
nie byt skomplikowany - liczby parzyste i nieparzyste wedtug sum liter imion i
nazwisk. Tak “71” trafit do zbioru nieparzystych. “Nieparzysci” mieli lepiej u
naczelnika: byli kierowani do Izejszych prac, podczas gdy “parzysci” ostatnio
meczyli sie z zadaniami z pietrowymi logarytmami. Dostawali ¢wiczenia, ktore
pozniej miaty trafi¢ do zbioréw dla ucznidw, a ktére wczesniej trzeba byto
sprawdzi¢. Najgorsze, ze kazdemu ze 174 “parzystych” przy kazdym zadaniu
wychodzit inny wynik.



Jednym z osadzonych byt Polak o dziwnym nazwisku “Tom Bgk”. Naczelnik
miat problem z przypisaniem go do jednego ze zbioréw. Co prawda nauczyt
sie to wymawiac, ale w jezyku angielskim nie byto takiej litery jak “g”, wiec
przypisat mu “A”, czyli 1. W ten sposob Ted trafit do “parzystych”. Pytat, czy z
tego “g” nie da sie zrobi¢ 1,5 i wtedy bytby “nieparzysty”. Naczelnik z
wrodzong sobie logikg odpisat, ze burzytoby to przyjety ogdlnie system, w

ktorym nie ma miejsca na btad przyblizenia i liczby niecatkowite.

14 marca kazdego roku obchod zaczynat sie z czternastominutowym
opoznieniem. Nie byt to btgd czy niedopatrzenie straznikow, a zarzadzenie
samego naczelnika, ktory byt fanem Archimedesa i jego odkry¢ odnosnie
liczby TT. Rowniez 22 lipca, ktory byt dniem aproksymacii liczby 1T, miato
miejsce “opdznienie”.

Co prawda Ted Bagk, z pochodzenia Polak, wyktécat sie, ze 22 lipca byto
kiedys w Polsce takie komunistyczne swieto, ale naczelnik zbywat go
machnieciem reki.

Jedng z niewielu dostepnych rozrywek byto boisko, bedgce uktadem
wspotrzednych, na ktoérym “nieparzysci” podczas rozgrywek ustawiali sie
formujgc odbite symetrycznie wzdtuz osi X parabole. Osie symetrii
przebiegaty doktadnie przez kapitandw druzyn, ktorzy byli jednoczesnie
wierzchotkami. Musieli przyjgc¢ taki system i podporzadkowac sie, bo inaczej
dostaliby zakaz korzystania z boiska. A bytoby im to nie na reke, gdyz poza
okazjonalnymi warcabami ciezko byto o jakgkolwiek inng aktywnosc.

Po spacerze, o 13. zawsze byt obiad na stotéwce. “71” okryt, Zze do obiadéw
da sie zastosowac cigg Fibonacciego: kazdy nastepny obiad byt sumg dwoch
poprzednich. Na przyktad: jesli w niedziele byt rosoét, to w poniedziatek byta
pomidorowa, we wtorek spaghetti z sosem pomidorowym, a w srode znowu
pomidorowa.

Najwiekszg zagadka, nie tylko matematyczng, dla “71”, byt fakt znalezienia sie
w zaktadzie penitencjarnym. Dalej czekat na uzasadnienie z sgdu. Nie
pamietat nawet, jak dtugo juz tu siedziat, ale wnioskujgc po tym, ze rozgryzt
zagadke marcowego opoznienia w obchodzie, musiat by¢ tu juz co najmniej
kilka lat. Na scianie swojej celi wydrapywat wszystkie daty, wspomnienia,
dziatania. Prébowat obliczyc, ile lat tu jest i ile mu pozostato. Nawet obliczanie
delty ani pierwiastkowanie nie dawato mu zadnych odpowiedzi.



Swiat po Wielkiej Pandemii zmienit sie diametralnie: zauwazono, jak wazne s3
nowatorskie, kreatywne rozwigzanie i nieoczywiste odpowiedzi na typowe
pytania. Doszto do rewolucji w nauczaniu. Nowe witadze po zakonczeniu
narodowych kwarantann doszty do wniosku, ze wazniejsze jest stawianie
pytan, a nie obkuwanie formutek czy zapisywanie wzoréw z pamieci.
Doswiadczenie bowiem uczyto, ze odwieczne pytania pozostawaty te same, a
wiedza zmieniata sie z czasem, wiec wzory wpajane mtodym pokoleniom od
wiekOw okazaty sie nieprzydatne. Jednak to nie ludzie podporzgdkowani
systemowi byli Zli, tylko system sam w sobie, a po rewolucji pandemicznej,
okazato sie, ze tych ludzi nie mozna naprostowac. Zbudowano wiec specjalne
placowki, w ktorych ci, ktérych rekami system zabijat w dzieciach pasje do
nauki, mieli wyczekiwa¢ swoich ostatnich dni przy torturach, jakie sami kiedys
zadawali (no, przynajmniej ci “parzysci”). Nic nie pamietali, bo nowy system
zadbat o wymazanie z ich pamieci jakichkolwiek szczegdtow, ktore
naprowadzityby ich na slad wspomnien zwigzanych ze starym systemem
edukacji.

“71”, wpatrujgc sie w Sciane zarysowang obliczeniami, wydrapat kolejne,
kierujgc sie zartem powtarzanym w kétko przez naczelnika: “Co moéwi zero do
osemki? -Fajny pasek”. Czyli zamiast 80, wyszty mu dwa zera. ldealnie obok
siebie, nawet nieco potgczone - «. Wtasnie tyle mu pozostato. To byt jego

wyrok - dozywocie. Dozywocie za bycie pionkiem systemu, ktory zabijat w
dzieciach kreatywnosc¢ i checi do nauki. Dozywocie za zabdjstwo.



